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Una ciencia social norteamericana:
relaciones internacionales

En los Gltimos cuarenta afios, las relaciones internacionales se han desarrollado como
una parte en gran medida auténoma de la ciencia politica. Aunque compartieron mu-
chas de las vicisitudes de la ciencias politicas —batallas entre orientaciones variadas, teo-
rias y métodos— tienen también una historia propia. Lo que sigue no es un intento de
dar un balance completo ni una historia encapsulada; simplemente es un conjunto de
reflexiones sobre los logros y [rustraciones especificos de un campo particular del co-
nocimiento!.

Solo en Estados Unidos

La ciencia politica tiene una historia mucho mds larga que las relaciones internaciona-
les. Tl intento de estudiar sistematicamente los modelos de conflicto y cooperacibn en-
tre actores mutuamente extrafios —una definicién taquigrafica del tema en cuestion— es
reciente. Es claro que todos podemos rastrear nuestra ascendencia hasta Tucidides, del
mismo modo que los cientificos de la politica pueden rastrear la suya hasta Aristote-
les. Pero Tucidides era un historiador. Era, por cierto, un historiador genial, conven-
cido, con justicia, de que escribia para todos los tiempos, puesto que usaba un inci-
dente particular para describir una légica permanente de comportamiento. Sin embar-
go, era cuidadoso en evitar las generalizaciones explicitas, las proposiciones del tipo
“si ... entonces”, y las categorias analiticas o términos clasificatorios. La sociologia mo-
derna y la ciencia politica se emanciparon de la historia politica y social, de la filo-
sofia politica y del derecho puablico en el siglo diecinueve. Las relaciones internacio-
nales no lo hicieron, aunque el tipo de accién social (o asocial) descripto por Tuci-
dides no desaparecié nunca de un mundo fragmentado, y florecié particularmente en
el periodo del equilibrio del poder europeo. Uno puede preguntarse por qué fue asi.
Después de todo, habia aqui un dominio en el cual la filosofia politica tenia mucho
menos que ofrecer de lo que ofrecié a aquellos que se preguntaban sobre el bien co-
min en el orden interno. Excepto por el vasto cuerpo de literatura catdlica romana
preocupada por la guerra justa, y no muy relevante para un mundo de estados sobe-
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ranos, solo estaban las recetas de Maquiavelo; los comentarios marginales sobre el es-
tado de naturaleza internacional en los escritos de Hobbes, Locke y Rousseau; algu-
nas paginas de Hume; dos ensayos cortos de Kant; consideraciones comprimidas de
Hegel; y fragmentos simplificados de Marx. Aun asi, la poca filosofia politica que es-
taba disponible deberia haber sido suficientemente provocadora como para hacer que
los estudiosos quisieran investigar las realidades. Pues los fildésofos disentian sobre la
naturaleza del medio internacional y las maneras de hacerlo mas tolerable; y escribie-
ron sobre la diferencia entre un orden interno suficientemente estable como para so-
portar una basqueda del estado ideal, y una contienda internacional en la cual el or-
den tiene que ser establecido en primer lugar, y que a menudo choca con cualquier
aspiracion de justicia. De modo similar, el contraste entre los preceptos de la ley y las
realidades de la politica era suficientemente mayor en el dominio internacional que en
el dominio interno, como para hacer que uno quisiera desplazarse de lo normativo a
lo empirico, aunque sélo fuera para comprender mejor la dificil situacién de lo nor-
mativo. Sin un estudio de las relaciones politicas, ;como podrian comprenderse las tor-
pezas y fracasos del derecho internacional, o los tormentosos debates sobre la funda-
mentacién del contrato entre soberanos no constrefiidos por valores comunes o por un
poder superior? Y el caos de datos provistos por la historia diplomatica no requeria al
menos igual orden que la profusién de hechos sucedidos en la historia de los estados
y las sociedades.

¢{Por qué una ciencia social de las relaciones internacionales, aun asi, no llegd a
surgir? La respuesta a la discrepancia puede muy bien encontrarse en el fenémeno
arrollador que Tocqueville identiflicé como el rasgo distintivo de la edad moderna: la
democratizacién. A medida que las sociedades pasaban en el orden interno de sus vie-
jos regimenes a sus condiciones modernas —partidos e intereses compitiendo por la
lealtad de amplias clases de ciudadanos; la movilizacién social de sujetos previamen-
te dispersos; la politica de grandes aglomeraciones y mercados unificados; un crecien-
te sufragio universal; el surgimiento de instituciones parlamentarias o técnicas
plebiscitarias; la caida de barreras fijas, ya sean geogrificas o sociales, dentro de las
naciones— el estudio del flujo comenzé en serio, si bien sélo con el fin de dar a los
observadores intercsados y los funcionarios inseguros algunos indicios sobre regulari-
dades y predicciones de naturaleza algo menos mitica, aunque también menos gene-
ralizados que aquellos esparcidos grandiosamente por los filésofos de la historia. Con
la democratizacién, como Comte lo habia predicho, llegé la edad del positivismo (su
Unico error fue confundir su propia marca de metafisica, o sus especulaciones gran-
diosas, con ciencia positiva). Pero la politica internacional seguia siendo el deporte de
los reyes, o el coto vedado de los gabinetes —el Gltimo refugio del secreto, el Gltimo
dominio de las castas de diplomaticos, en su mayorfa, hercditarias.

Raymond Aron ha caracterizado las relaciones internacionales como la actividad es-
pecializada de diplomiticos y soldados. Sin embargo, los soldados, para parafrasear a
Clausewitz, tienen su propia gramatica pero no su propia légica. No es un accidente
si los ejércitos, habiendo sido democratizados por las dramdticas experiencias de la Re-
volucién Francesa y la era napoleénica, encontraron su gramitico empirico en Clau-
sewitz, mientras que el aln restringido club de hombres de estado y embajadores que
jugaban con el destino de las naciones, no encontré ningn légico que respaldara sus
actividades. De hecho, los historiadores que dieron cuenta de las mismas sélo logra-
ron mantenerlas fuera del tipo de ciencia moderna que comenzaba a estudiar las so-
ciedades, perpetuando el mito de la primacia de la politica exterior aislada de la po-
litica interna. Habfa por cierto un pais en el cual la politica exterior estaba bajo con-
troles y equilibrios internos, no conocia ninguna casta académica, y sentia poco res-
peto por las reglas y rituales del pequefio y privilegiado grupo de iniciados de Euro-
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pa: los Estados Unidos de América. Pero sucedia que este pais estaba notablemente
ajeno al tipo de contiendas que eran el quehacer cotidiano de otros actores. O se
mantenia distante, meramente ansioso por lograr una consolidacién continental y el
crecimiento econémico; o bien se expandia, no por medio de conflictos y tratos con
iguales sino por medio de brotes repentinos y breves de exuberancia solipsistica a ex-
pensas de vecinos mucho mias débiles. Las relaciones internacionales son la ciencia de
las pruebas y tribulaciones de varios actores entrelazados. Alli donde estaban entrela-
zados, ninguna ciencia crecia. En los Estados Unidos, antes de la década de 1930, no
existia ninguna razén para que creciera.

Sélo el siglo veinte trajo la democratizacién a la politica exterior. Las cuestiones
diplomaticas se desplazaron de los cilculos de unos pocos a las pasiones de muchos,
debido a que una mayor cantidad de estados se incorporaban al juego que habia si-
do el coto vedado de un reducido nimero de actores (principalmente europeos) y de
intereses en juego (mayormente extraeuropeos), y sobre todo porque dentro de mu-
chos estados, los partidos e intereses establecian vinculos o impulsaban reclamos mis
alla de las fronteras nacionales. Y sin embargo, una Guerra Mundial que vio la mo-
vilizacién y matanza de millones marcé el fin del viejo orden diplomitico, y que ter-
mind en una especie de debate entre Wilson y Lenin por lograr la adhesién de la hu-
manidad, produjo un escaso “anilisis cientifico” de las relaciones internacionales. En
efecto, la ruda intromisién de la ideologia grandiosa en esta esfera dio un nuevo pla-
zo de vida al pensamiento utdpico, y demoré el advenimiento de la ciencia social. No
“cémo es, y por qué”, sino “cémo las cosas deberian ser mejoradas, reformadas, re-
compuestas”, fue la orden del dia. Los viejos suefios normativos liberales eran recono-
cidos por el paclo de la Liga de las Naciones, al tiempo que la joven Unién Soviéti-
ca pedia la abolicién de la diplomacia misma.

Es contra esta reafirmacién de la utopia, y particularmente contra el tipo de pen-
samiento “como si” que confundié el mundo salvaje de la década del 30 con una co-
munidad, la Liga con una Iglesia moderna, y la seguridad colectiva con una obligacién
comun, que E. H. Carr escribié el libro que puede ser considerado como el primer tra-
tamiento “cientifico” de la politica mundial moderna: Twenty Years Crisis* ~la obra de
un historiador resuelto a desinflar las pretensiones del liberalismo, y conducido por ello
a establecer los cimientos de una disciplina a la vez que un enfoque normativo, el “re-
alismo”, que habria de tener bastante futuro. Vale la pena resaltar dos paradojas. Es-
te historiador, que estaba fundando una ciencia social, lo hizo en reaccién contra otro
historiador, cuyo enfoque normativo Carr juzgaba ilusorio: Toynbee, no el filésofo de
Study of History, sino el comentarista idealista del Royal Yearbook of International Af-
Jairs. Y Carr, en su afin por derrumbar las ilusiones de los idealistas, no sélo se tra-
g6 algunos de los argumentos “duros” que las potencias revisionistas tales como la Ita-
lia de Mussolini, la Alemania de Hitler, y el Japén militarista habian estado usando
contra el orden de Versailles —argumentos dirigidos a mostrar que el idealismo servia
a los intereses de las potencias del statu quo- sino que también “objetivamente”, co-
mo diria Pravda, servia a la causa del apaciguamiento. Aqui habfa una triple leccién:
sobre las fuentes del analisis empirico (menos un deseo de comprender en bien de la
comprensién misma y mis un ansia de refutar); sobre la imposibilidad, aun para los
opositores de una orientacién normativa, de separar lo empirico de lo normativo en
su propio trabajo; y sobre las trampas existentes en cualquier dogmatismo normativo
en una esfera que es a la vez un terreno para la investigacién objetiva y un campo
de batalla entre bestias predatorias y sus presas.

Pero no fue en Inglaterra donde el esfuerzo pionero de Carr dio frutos. Fue en
los Estados Unidos donde las relaciones internacionales se convirtieron en una disci-
plina. Tanto las circunstancias como las causas merecen algGn examen. Las circunstan-
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cias fueron, obviamente, el ascenso de los Estados Unidos a la categoria de potencia
mundial, un ascenso acompaiiado por dos impulsos contradictorios: utopismo renova-
do, como lo demuestran los planes de organizacién internacional de posguerra, y una
mezcla de repulsién y culpabilidad provocadas por ese peculiar brebaje de preguerra
que fue el impotente idealismo norteamericano (segin fuera simbolizado por la doc-
rina de “no reconocimiento”), el aislacionismo escapista (las leyes de neutralidad), y
la participacién en el apaciguamiento. Dos libros trajeron a Estados Unidos el tipo de
realismo que Carr habia desarrollado en Inglaterra. Uno era America’s Sirategy in World
Politics® de Nicholas Spykman, que era mas un tratado en la tradicién geopolitica del
almirante Mahan o Mackinder que un libro sobre las principales caracteristicas de la
politica entre los estados; pero le dijo a los norteamericanos que la politica exterior tie-
ne que ver con el poder, no meramente, o siquiera en primer lugar, con los ideales,
y ensefaba que la lucha por el poder era el nombre real de la politica mundial. El
otro libro era Politics Among Nations® de Hans Morgenthau. Si nuestra disciplina tie-
ne algin padre fundador, éste es Morgenthau. No era un historiador por formacién;
habia sido profesor de derecho internacional. Como Carr, se habia sublevado contra
ei pensamiento utdpico, pasado y presente. Pero alli donde Carr habia sido un irdni-
co y polémico inglés haciendo fintas con otros ingleses sobre la naturaleza de la di-
plomacia en los afios treinta —una discusién que daba por sentado que los lectores co-
nocian en forma suficiente la historia diplomatica como para hacer innecesarias las alu-
siones pedantes— Morgenthau, en cambio, era un refugiado de la Europa suicida, con
un impulso misionero para ensefiar a la nueva potencia mundial todas las lecciones
que ésta habia logrado ignorar hasta entonces pero que ya no podia permitirse recha-
zar por mas tiempo. Fue uno de los participantes en el “cambio de mar”, uno de los
muchos cientificos sociales que Hitler habia empujado hacia el Nuevo Mundo, y que
trajo, a un pais cuya ciencia social sufria de “hiperfactualismo” y conformidad, la le-
vadura de las perspectivas criticas y las preocupaciones, filosoficas®. Pero fue, entre sus
colegas, el Gnico cuyos intereses lo hicieron el fundador de una disciplina.

Ansioso por educar a los birbaros, y no meramente por competir con literatos afi-
nes, Morgenthau, de modo bastante deliberado, expresé su trabajo en los términos de
las proposiciones generales y las fundamenté en la historia. Imbuido de una tradicién
académica que enfatizaba la diferencia entre las ciencias sociales y las ciencias natu-
rales, estaba decidido a erigir una ciencia empirica que se opusiera a las utopias de
los letrados internacionales y de los idedlogos politicos, y a aflirmar la unidad de la in-
vestigacion empirica y de la blsqueda filosofica dentro de la clase adecuada de orden
social. Queria ser normativo, pero enraizando sus normas en las realidades de la po-
litica, no en las aspiraciones de los politicos o en las interpretaciones de los letrados.
El modelo de relaciones entre estados que Morgenthau proponia, y los preceptos de
“realismo” que presentaba como las Gnicas recetas vilidas para el éxito de la politica
exterior asf como para la moderacién internacional, derivaban de las opiniones de los
historiadores del arte de gobernar del siglo diecinueve y de principios del siglo vein-
te (tales como Treischke, y también Weber). De ahi la paradoja de introducir en los
Istados Unidos de la guerra fria (y de hacerlo analitica y dogmaticamente explicito) las
nociones y una “sabiduria” sobre el arte de gobernar que habian permanecido en gran
parte implicitas, en la edad en que mejor se aplicaban, y cuya validez para la edad de
las armas nucleares, confrontaciones ideoldgicas, politicas de masas e interdependen-
cia econdmica era, cuanto menos, cuestionable.

Sea como fuere, el trabajo de Morgenthau desempefié un papel doblemente til
—uno que puede ser dificil de apreciar completamente si se mira la escena ya sea des-
de afuera (como lo hace Aron), o treinta afios mis tarde, como lo hace la nueva ge-
neracion de académicos norteamericanos. Por un lado, su misma determinacién por es-
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tablecer 1a ley hizo que Morgenthau buscara las leyes, o regularidades, del comporta-
miento del estado, los tipos de politicas, las configuraciones principales del poder; al
atar sus amplios anilisis a dos mastiles, el concepto de poder y la nocién de interés
nacional, estaba planteando audazmente la existencia de un campo de quehacer cien-
lifico separado de la historia o el derecho. Por otro lado, la misma amplitud de sus
pinceladas, las ambigiiedades ocultas por sus pronunciamientos perentorios sobre el
poder, las incertidumbres subjetivas negadas por su afirmacién de un interés nacional
objetivo y, aun mis, los escamoteos impuestos por su pretension de que el mejor es-
quema analitico necesariamente produce la Gnica opinién normativa sélida, todo esto
incité a los lectores a reaccionar y, al reaccionar, criticar, corregir, refutar, construir so-
bre los cimientos de Morgenthau. Aquellos que rechazaban sus planos fueron llevados
a ensayar otros disefios. Fra a la vez un acicate y un obsticulo. En efecto, cuanto mas
se coincidia con su enfoque, mis se irritaba uno por sus imperfecciones, y mis an-
siaba diferenciar su propio producto. Un estudioso con menos arrogancia dogmatica,
un escritor mas modesto, tanto en su alcance empirico como en sus afirmaciones nor-
mativas, nunca hubiera tenido semejante impacto sobre el conocimiento. Menos am-
plio, no hubiera impuesto la idea de que habia aqui un reino con caracteristicas pro-
pias. Menos incisivo, no hubiera hecho arder a los estudiosos con el deseo de hacer-
lo bajar un escalén o dos. Una de las muchas razones por las cuales el monumental
Peace and War® de Raymond Aron —un libro de lejos mucho mas ambicioso en su al-
cance y mucho mis sofisticado en sus andlisis que Politics Among Nations- no susci-
t6 una reaccién comparable en los lectores académicos puede muy bien haber sido la
mayor prudencia y modestia de las conclusiones normativas de Aron. Los escépticos
humanitarios concitan cabeceos de asentimiento y suspiros, pero no el sonido y la fu-
ria; y estos Gltimos son buenos para el estudio creativo. Ademas, el propio conoci-
miento de Aron era lo suficientemente aplastante como para ser desalentador; el de
Morgenthau era lo suficientemente inseguro como para inspirar mejoras.

Aun asi, Politics Among Nations no habria desempefiado un papel tan seminal si
el suelo en el cual las semillas fueron sembradas no hubiera sido tan receptivo. El des-
arrollo de las relaciones internacionales como una disciplina en los Estados Unidos re-
sulta de la convergencia de tres factores: predisposiciones intelectuales, circunstancias
politicas, y oportunidades institucionales. Las predisposiciones intelectuales son aque-
llas que explican la formidable explosién de las ciencias sociales en general en este
pais, a partir del fin de la Segunda Guerra Mundial. Existe, en primer lugar, la profun-
da conviccién, en una nacién donde reinaba lo que Ralf Dahrendorf llamé el Ilumi-
nismo Aplicado’, de que todos los problemas pueden ser resueltos, que la manera de
resolverlos es aplicar el método cientifico —que se presupone libre de valores, y com-
bina la investigacién empirica, la formacién de hipétesis, y el ensayo— y que la utili-
zacién de la ciencia producird aplicaciones practicas que traerin progreso. Lo que es
especificamente norteamericano es el alcance de estas opiniones, o la profundidad de
esta fe; abarcan el mundo social tanto como el mundo natural, y van mas alld del in-
terés por la resolucién de problemas (después de todo, hay formas fragmentadas, de
ensayo y error, de resolver problemas); suponen la conviccién de que existe en ca-
da 4rea una especie de llave maestra, no meramente un paradigma intelectual, sino
uno operacional. Sin este paradigma, puede haber un avance a los tropezones, pero
no un progreso continuo; una vez que se lo tiene, las recetas practicas lo seguirdn. Es-
tamos en presencia de una especie de ideologia nacional fascinante: magnifica y ex-
pande los postulados del siglo dieciocho. Lo que ha asegurado su triunfo y su creci-
miento es la ausencia de toda contraideologia, de derecha o de izquierda, que desa-
fic esta fe, ya sea radicalmente (como lo hizo el pensamiento conservador en Euro-
pa) o subordinando su validez a un cambio en el sistema social. M4s aln, en conjun-
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to, la experiencia nacional de desarrollo econémico, integracién social y éxito exterior
ha ido reforzando este conjunto de creencias.

En segundo lugar, y como una especie de consecuencia practica, el mismo pres-
tigio y la sofisticacién de las “ciencias exactas” también habrian de,beneﬁciar a las
ciencias sociales. Las voces del pesimismo o el escepticismo que lamentan la diferen-
cia entre ¢l mundo natural y el social nunca fueron muy potentes en Norteamérica
Precisamente porque el mundo social es conflictivo, precisamente porque la historia na-
cional estuvo vinculada con guerras civiles y extranjeras, la basqueda de la certeza
el deseo de encontrar un modo seguro de evitar fiascos y traumas eran atn mas cam}j
dentes en el reino de las ciencias sociales. El contraste mismo entre una ideologia de
progreso a través de la aplicacién deliberada de la razén a los intereses humanos —una
ideologia que fusiona la fe en la razén instrumental y la fe en la razén moral- y una
rcalidad social en la cual lo irracional a menudo prevalece en el reino de los leores
y en la eleccién de los medios engendra una especie de inflacién de las instituciones
y pretensiones de la ciencia social. Sobre el final de la guerra, aparecié un nuevo dog-
ma. Se consideré que una de las ciencias sociales, la economia, ilenaba las expecta-
tivas de la ideologia nacional, y que se habia convertido en una ciencia siguiendo el
modelo de las exactas; fue celebrada por su contribucién a la solucién de los viejos
problemas de escasez y desigualdad. Este triunfo acicate6 a las otras ciencias social]es
La ciencia politica, la madre o madrastra de las relaciones internacionales, fue parlicu;
larmente incentivada. Alli era donde estaba la mayor tentacién de emula; a la econo-
mia. Como la economia, la ciencia politica trata con un reino universal aunque espe-
cializado de actividad humana. Su énfasis no esti puesto en los origenes y efectos%ee
la cultura, ni en las estructuras de la comunidad o de la asociacién voluntaria, sino en
el rol creativo y coercitivo de un cierto tipo de poder, y en su interaccién cor’1 el con-
flicto social. Esto también la acercd mis a csa otra ciencia de la escasez, la competen-
cia,/ y el poder, la economia, antes que a disciplinas como la antropolo,gia o la socio-
logia, que tratan con fenémenos mis difusos y que estin menos obsesionadas por la
solucién de problemas apremiantes por medio dc una accién central iluminada.

Las naciones en las cuales esta ideologia grandiosa y activista de la ciencia es me-
nos arrolladora también conocieron, después de la Segunda Guerra Mundial, una ex-
pansidn considerable de las ciencias sociales. Pero los Estados Unidos sirvierc’an a me-
nudo como modelo y fuente motivadora®. La ciencia politica en el extranjero ha sido
usualmente mas reflexiva que reformista, mas descriptiva que terapéutica; aunque, aqui
y en la sociologia, los cientificos sociales extranjeros reaccionaron contra la intelligent-
sia trgdicif)nal de moralistas, filosofos, y estetas, enfatizando que el conocimientog(no
la Sablduflii anticuada) era poder (o por lo menos era influencia); no fueron llevados
por el suefio del conocimiento para el poder. Mas aln, cuando (inevitablemente) lle-
g6 la desilusién, ésta tomd a menudo formas mais drasticas —crisis de identidad den-
tro de las profesiones, violentas acusaciones fuera de ellas— que en los Estados Uni-
dos. Una ideologia a prueba no puede permitirse una caida. Una ideologia serenamen-
te hegeménica reacciona ante el fracaso de la manera en que actia el caballo en la
Animal Farm de Orwell, 0 como Avis: “Me esforzaré mas”.

. Una tercera predisposicién fue suministrada por un elemento transplantado: los es-
tudiosos ipmigrados. Jugaron un papel preponderante en el desarrollo de la ciencia
norteamericana en general. Este papel fue particularmente importante en las ciencias
sociales. En este campo no aportaron una simple inyeccién adicional de talento, sino
talento de una clase diferente. Ninguna ciencia social es més interesante que las pre-
guntas que plantea, y éstos eran estudiosos cuyo entrenamiento filoséfico y experien-
cia personal los llevaron a hacerse preguntas mucho mis importantes que aquellas que
gran parte de la ciencia social norteamericana habia hecho hasta entonces, preguntas
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sobre fines, no sélo sobre medios; sobre elecciones, no solo sobre técnicas; sobre lo
social en forma global, no sdlo sobre pequefias ciudades o unidades de gobierno. Asi,
a menudo sirvieron como conceptualizadores, e integraron sus habilidades analiticas
con los talentos investigativos de los “nativos”. Mas aln, trajeron con ellos un senti-
do de la historia, una conciencia de la diversidad de las experiencias sociales, que s6-
lo podria animar la bisqueda comparativa y hacer que la ciencia social norteamerica-
na, a menudo parroquial, fuera mas universal. En el campo de las relaciones interna-
cionales, ademis de Morgenthau, habia una galaxia de estudiosos nacidos en el extran-
jero, todos interesados en trascender el empirismo: los juiciosos y doctos Arnold Wol-
fers, Klaus Knorr, Karl Deutsch, Ernst Haas, George Liska, y los jovenes Kissinger y
Brzezinski, para nombrar sdlo a unos pocos. Ellos (y especialmente aquellos que ha-
bian cruzado el Atlintico en su infancia o adolescencia) querian averiguar el signifi-
cado y las causas de la catistrofe que los habia desarraigado, y quizas las llaves de
un mundo mejor.

Los Gltimos dos nombres nos traen a la politica. Y la politica importaba. Hans
Morgenthau ha escrito a menudo como si la verdad y el poder fueran enemigos for-
zosos (Hannah Arendt ha sido atn mis categérica). Sin embargo, moldeaba sus ver-
dades de modo de guiar a quienes estaban en el poder. El crecimiento de la discipli-
na no puede ser separado del rol norteamericano en los asuntos mundiales después
de 1945. En primer lugar, por definicién (o tautologia), los cientificos de la politica es-
tan fascinados con el poder —ya sea porque lo desean, por lo menos en forma vica-
ria, o porque le temen y quieren comprender al monstruo, como sugiri6 Judith Shklar
con su habitual lucidez devastadora. Y en los afios de la posguerra, ;qué parte del
poder era més interesante que la parte imperial? Estados Unidos, el repentino lider de
una coalicién, la Gnica superpotencia econémica, el monopdlico nuclear, luego el su-
perior nuclear, era mucho més interesante para muchos estudiosos que la politica lo-
cal, o la politica del Congreso, o la politica de pluralismo de grupo. De modo casi ine-
vitable, una preocupacién por el comportamiento de Estados Unidos en el mundo se
mezclé con un estudio de las relaciones internacionales, pues el mundo entero pare-
cia ser la apuesta de la confrontacién norteamericano-soviética. Habia aqui un reino
que era a la vez un campo virgen para el estudio y la arena de una contienda tita-
nica. Estudiar la politica exterior de los Estados Unidos era estudiar el sistema inter-
nacional. Estudiar el sistema internacional no podria sino retrotraernos hacia el rol de
los Estados Unidos. Ademas, la tentacién de dar opinién, ofrecer cursos de accion o
criticar las acciones oficiales se hacia mis irresistible por el caracter poco limpio y las
gaffes del pasado comportamiento norteamericano en los asuntos mundiales, por la
delgadez del bamniz de profesionalismo que cubria a la diplomacia norteamericana, por
el ansia que tenia el oficialismo por encontrar quien los guiase. Estados Unidos era el
tuerto que guiaba a los lisiados. Fue asi que dos impulsos se unieron en beneficio de
la disciplina y, de algin modo, en su detrimento también: el deseo de concentrarse so-
bre o que es mas relevante y la tendencia (implicita o explicita) de querer ser atil, no
s6lo como cientifico sino como un ciudadano experto cuya ciencia puede ayudar a
promover inteligentemente los valores amenazados de su pais (un motivo que no era
despreciable, entre los recién llegados a Estados Unidos). Ya que era demasiado facil
dar por sentado que los valores que subyacen a la investigacion cientifica —el respe-
to por la verdad, libertad de investigacion, de discusion y de publicacién— eran tam-
bién aquellos que Washington defendia en los asuntos mundiales.

En segundo lugar, como acabo de decir, lo que los estudiosos ofrecian era lo que
los formuladores de politicas buscaban. De hecho, existe una notable convergencia cro-
nolégica entre sus necesidades y las realizaciones de los estudiosos. Permitasenos una
simplificacién mayor. Lo que los lideres buscaban, una vez comenzada la guerra fria,
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era alguna férmula intelectual que pudiera servic para multiples funciones: exorcisar el
aislacionismo, y justificar una intervencién permanente y global en los e;suntos mu
diales; racionalizar la acumulacién de poder, las écnicas de intervencion, y los mét?)-
dos de contencién aparentemente requeridos por la guerra fria; explicar 'a un publico
de idealistas por qué la politica internacional no deja mucho lugar para fa bug'na VO
luntad pura y de hecho mancilla la pureza; apaciguar la frustracién de los belicoso;
moslrafxdo por qué la fuerza ilimitada o el extremismo en nombre de la libetad no
eran ninguna virtud; y tranquilizar a una nacién ansiosa por un acomodamiento d
finitivo, sobre la posibilidad tanto de evitar la guerra como de lograr sus ideales ?‘i
“realismo”, por critico que fuera de politicas especificas, por diverso que fuera ( .as"
contradictorio) en sus recomendaciones, proveyé precisamente lo que era neceZariol’
De hecho siempre habia un margen suficiente de discrepancia entre sus su; erencia.;
y las Politicas reales, y también entre sus muchos campeones, para evitar quegfuera na-
da mis que una racionalizacién de politicas de la guerra fria. Y sin embargo, la pri
mera ola de escritos —los de Morgenthau, Wolfers, Kissinger, Kennan Osg%)o’d V(eal;
Rostow o McGeorge Bundy- dieron, tanto a la nueva empresa imelec’tual com;) ala
nueva diplomacia, los fundamentos generales que necesitaban. La segunda ola -a
ximadamente desde 1957 hasta mediados de la década de 1960~ convirti6 a la es[::::-
te:gia de la era nuclear en un campo dominante dentro de la disciplina. Esto coinci:
di6 con la preocupacion del oficialismo por reemplazar las tranquilizadoras pero
co plausibles simplicidades de una represalia masiva por una doctrina que fl!]):l’a rit)\(;-
sqfistige}da; pero también reflejaba la conviccidén de que la fuerza, en una mezcla d:
disuasién nuclear y usos limitados convencionales (o subconvenci,onales) seguia sien-
dp cl aspecto mis importante del poder y a la vez una ventaja norteamericana prin-
Clp.al. Aqui nuevamente, en la literatura, el intento de encontrar principios para Eual
quier “estrategia de conflicto” en un mundo nuclear es inseparable de ia terx)mdencia ;
idear una estrategia para Norteamérica, en un tiempo en el cual ambas partes tenian
armas de destruccidén masiva, y cuando existian serios problemas de manejo de alian-
zas, guerras de guerrillas, o “guerras de liberacién nacional”. Una tercera ’ola es bas
tante reciente: me refiero a la creciente literatura sobre la politica de las relaciones eco:
némicas internacionales. Coincide con lo que podria llamarse la aversiéon post Vietnam
al uso de la fuerza y con el surgimiento de los asuntos econdémicos al tope de la
agenda diplomitica, causado por una combinacién de factores: la degradaciéril) del sis
tema de Bretton Woods, la importancia creciente del crecimiento econémico y del bie—
nestar social en las politicas internas de las sociedades avanzadas, el resurgimiento dc;
impulsos agresivos o proteccionistas con el fin de limitar los malos et’eclosg o maximi
zar lals gan:‘mc.ias de la interdependencia, la sublevacion del Tercer Mundo. Una ve;
zzz,c | :2. prioridades de la investigacién y aquellas del delineamiento de politicas se
La’precminencia politica de los Estados Unidos es el factor que yo querria acen-
tuar més al explicar por qué a la disciplina le ha ido tan mal, en comparacién, en el
resto del mundo (dejo de lado paises como la Unidén Soviética y China, jen os cua
lc?s seria dificil hablar de un libre estudio de las ciencias sociales!). En tar,n‘o trata rin—-
Clpalmente con el mundo contemporineo, parece requerir la convergencia de unapco—
munidad académica capaz de considerar, por decirlo asi, los fenémenos globales (es
to es, de ir mas alld del estudio de la politica exterior de las naciones, o de la l‘—
tica interestatal de un area) y de un establishment politico preocupado’ r los a[s)j .
tos mundiales; asi cada uno refuerza al otro. Cuando las élites politicas sioobscsion;lr;
sol? con lo que le sucede a su pais, porque carece de poder para dar forma a lo que
esld pasando en otro lugar, o porque esta carencia de poder ha generado hébitosqde
dependencia de otro estado (tal como los Estados Unidos), o porque (como en el ca-
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so de Japon y Alemania Occidental) hay severas restriciones al uso global del poder
de la nacién, es muy posible que los estudiosos no tengan la motivacién o no reci-
ban el impulso necesario como para convertir sus esfuerzos individuales en una em-
presa cientifica genuina, y, o se volcarin a otros campos con tradiciones y salidas mas
solidas (tales como el comportamiento electoral en Francia y Gran Bretaiia) o mera-
mente reflejardn, mas o menos servilmente y con algin retraso, las modas norteame-
ricanas; o, si no, habra contribuciones individuales a menudo brillantes, pero incone-
xas y sin apoyo: un Hedley Bull en Australia e Inglaterra, un Pierre Hassner en Fran-
cia, para nombrar apenas a €stos dos, no hacen una disciplina. Aun en Inglaterra y en
Francia, que se han convertido en potencias nucleares, los estudios estratégicos han si-
do en gran medida el cote vedado de unos pocos intelectuales militares, interesados
ya sca en reconciliar la politica nacional con las doctrinas predominantes de la disua-
sién, o en desafiarlas. Pero las doctrinas predominantes han permanecido norteameri-
canas, como si aun tratindose de los esfuerzoas mis abstractos por teotizar sobre un
arma que ha transformado la politica mundial, importara si uno fuera el ciudadano o
el huésped de un pais con autoridad mundial. A los académicos no les gusta pensar
sobre su dependencia intelectual del status de su pais, y sobre las ambiciones de su
élite politica; ello perturba su sentido de pertenecer a una comunidad cientifica, cos-
mopolita y libre de ataduras. Aun la sociologia del conocimiento, que a menudo ha
observado las deudas de los estudiosos hacia sus paises, se ha mantenido singularmen-
te callada sobre este tipo particular de relacin. Y sin embargo, el vinculo existe. Y a
veces es reforzado por arreglos institucionales.

En el caso de los Estados Unidos, hubo tres factores institucionales que actuaron
como multiplicadores de conexion politica —factores que no han existido, y menos si-
multidneamente, en otros lugares. Uno es el lazo mis directo y visible entre el mun-
do académico y el mundo del poder: el sistema “in-and-outer” de gobierno, que no
coloca a los académicos e investigadores meramente en los pasillos sino también en
las cocinas del poder. De hecho, quizds sea conveniente distinguir dos fases. A fines
de 1a década del cuarenta y en la del cincuenta, estas cocinas seguian siendo el co-
to vedado del viejo establishment: una mezcla de funcionarios pablicos de carrera,
hombres de negocios, y abogados. Tenian que lidiar con el mundo entero, con un
enemigo persistente, con los afanes de la reconstruccién econdmica y las turbulencias
de la disuasion nuclear. Necesitaban, a la vez, datos € ideas, y se dirigieron a las uni-
versidades. Fra la época del académico como consultor (en forma oficial, o no), y és-
te fue el periodo en el cual gran parte de la investigacion era subvencionada por
aquellos departamentos que tenian los mayores recursos (Defensa méas que Estado).
1960 fue un afio decisivo. Los académicos se convirtieron en procénsules y se unie-
ron a los viejos muchachos; a menudo trataron de probar que podian cocinar platos
mias picantes y revolver ollas con més vigor que sus colegas. Si uno tenia dudas so-
bre los “cientificos politicos”, éstas solo podian duplicarse al ver el espectaculo ofre-
cido por los cientificos formuladores de politicas. Sea como fuere, la conexién Was-
hington convirtié un intercambio intelectual en uno profesional. En paises con una
marcada separacién entre la carrera de la burocracia o la politica y el métier acadé-
mico, semejantes intercambios estin limitados a eventos formales ocasionales —semina-
rios o coloquios— y frecuentes diners en ville, pero los primeros tienden a ser estéri-
les, y los segundos oscilan entre los debates ingeniosos sobre temas corrientes y las
charlas de café.

Un segundo factor institucional de gran importancia es el rol de lo que yo he lla-
mado las postas entre las cocinas del saber y los salones académicos. Lo mis impor-
tante de estos montaplatos es la red de fundaciones que alimentaron la investigacion
de las relaciones internacionales después de la guerra, y cuyo rol es esencial si uno
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quicre comprender exactamente por qué las tres olas académicas coincidieron tan ad
cuadainente con los intereses sucesivos de los hombres de Estado. Una combi cion
de eSllr‘I?UlO intelectual hacia las “fronteras del conocimiento” y el déseo civicg] dmalClon
tar servicio, I.as peculiaridades sociolégicas de los consejos de directores com Ee‘;:e&
en gran m.cdxda, por exacadémicos y exfuncionarios, el feliz accidente de vastops 1{ o
sos financieros que continuaron creciendo hasta finales de la década del sese [ectlf-
df) esto hizo que las fundaciones fueran la posada de oro en el camino enlrz a\"(/a(:
hington y la academia. Los Wasps prestaban servicios en la CIA —perdén, la institucié i
tanto como en el Estado; ex-funcionarios de Estado lo hacian en las f’undacione:m_
aun aquellos profesores que tenfan algunas reservas con respecto a trabajar en el o
bierno, no tenian objeciones para postularse a las fundaciones. Era un lJural' o
costuras. Estas postas no existen virtualmente en ningdn otro iado P e s
) la tercera oportunidad institucional fue provista por las univers}dades mismas. T
nian dos inmensas virtudes. Eran flexibles; a causa de su propia variedad, que g
r:fxba a la vez la competicion y la especializacién, y también debido a la ’at?senca’s oa
si total de las camisas de fuerza de las regulaciones publicas, las tradiciones cu l'afca-
da!es, la dependencia financiera y la rutina intelectual que tl'm a menudo habf18I oa
ralizado a las universidades de la Europa de posguerra. Estas ultimas uedaxrolin tp a
padas por la contradiccién entre su propio pasado —-una combinacién dg entrena sicn.
to vocaaongl y de educacion general para las élites~ y las repentinas demand:s"iit:
una educacién superior masiva; podian vacilar de la confusién al colapso, pero lo tni
€0 que raramente podian hacer era innovar. La otra virtud de las unive,rs‘i)((i:ades n Y
teamcricanas resulté en parte del hecho de que la educacién superior masiva o
un fait accom{)li: tenian amplios departamentos de ciencia politica, que podiany:e::\:'a
como las matrices de la disciplina de Relaciones Internacionales, én Francia hasta fl '
na!es d'e la década del sesenta, en Gran Bretaiia hasta la proliferacién de las .
umvers:diades, las relaciones internacionales seguian siendo la criada del derech?)ucvai
hazmerreir de los historiadores; y cuando los departamentos de ciencia politica co,n? .
zaron a brotar como hongos, las otras razones que motivaron el desarrollo de | :l:'n-
aplxqa en Norteamérica seguian faltando. Sélo en Norteamérica podia un soc'z‘ll o
creativo c§cribir sobre la universidad como la institucién mas caracteristica de llO o
posindustrial, el laboratorio de sus descubrimicntos'®. En otros paises, las univ a'ceira
des raramente son el escenario de la investigacion; y cuando lo son ,la investie;Sl' on
subsidiada por las instituciones puablicas se concentra sobre asuntos zie politicag lcllboln
€a que rara vez son internacionales —en parte por la razén politica que menciong is
afnba, en parte porque la existencia de un servicio exterior de carrera con sus nr]ca:
pios programas de entrenamiento perpetda la tendencia a considerar las relalcionesp in
ternacionales como si ain fuera la diplomacia tradicional. Los funcionarios pabli .
obligados a emprender tareas radicalmente nuevas tales como urbanizacién m:?ne' ICSS
ban.cos e industrias, o vivienda, a veces piensan que pueden aprender de,las cie]r(l)c‘ .
sociales. Los funcionarios piblicos que se ocupan de tareas tan “tradicionales” o
lo son lg seggridad nacional y la diplomacia no siempre se dan cuenta de que lasconr:;:-
mas viejas etiquetas estin pegadas sobre botellas cuyas formas, al igual que sus con
lefmdos, son nuevos. Y cuando los diplomiticos descubren qu:a también ellos deb. s
vérselas con las nuevas cuestiones técnicas de tecnologia, ciencia, y economia, es a l(i)[;

Spc 1 omesticos de estos t q T - que SquIe a se d -
€ C allSLaS d O. €mas a quienes recurren St €s
I 1
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Aun en Norteamérica

Si se observa el campo treinta afios después del comienzo de la revolucion “realista”,
;puede sefalarse algin gran avance? Las observaciones que siguen son, por supues-
to, profundamente subjetivas, e indudablemente prejuiciosas. Yo estoy mds impresio-
nado por los callejones sin salida que por los avances; por las contribuciones patticu-
lares, a menudo brillantes, ocasionalmente elegantes, que por lo general nada agrega-
ban a 4reas especificas de este campo, que por su desarrollo global; méds impactado
por las contradicciones que han escindido su comunidad de estudiosos, que por su ar-
monia. Las contribuciones especificas han sido bien analizadas en un reciente volumen
del Handbook of Political Science,)’ y no repetiré lo que dije alli. Si tuviera que sepa-
rar tres “avances” significativos, enumeraria el concepto de sistema internacional, un in-
tento de hacer por las relaciones internacionales lo que el concepto de un régimen po-
litico hace por la ciencia politica “doméstica”: es una manera de ordenar datos, cons-
truccion tedrica para describir la manera en que las partes se relacionan como la ma-
nera en la cual los patrones de interaccién cambian. Emergié del primer periodo que
he descripto anteriormente y continda siendo de importancia. Luego, mencionaria el
modo en el cual la literatura sobre la disuasion ha analizado y codificado “reglas de
juego” que han sido aceptadas como tales por los hombres de estado norteamerica-
nos, y que han servido como el fundamento intelectual de la bisqueda de controles
entre estados tanto tcitos como explicitos: MAD (“Destruccién mutua asegurada®) y el
control de armamentos son los dos vistagos controvertidos pero influyentes de la cien-
cia del dia del juicio final. En tercer lugar, esti el intento actual por estudiar las rai-
ces politicas, la originalidad, y los efectos de la interdependencia econdmica, particu-
larmente con el fin de establecer si es que destruye el paradigma “realista”, el cual ve
a las relaciones internacionales como marcadas por el predominio de conlflicto entre
estos actores estatales. Y sin embargo, si se me pidiera que indicara tres libros de la
disciplina a un recluso en una isla desierta, tendria que confesar una doble turbacion:
ya que seleccionaria uno que tiene mias de dos mil atos ~Peloponnesian War de Tu-
cidides—, y en cuanto a los dos contemporineos, Man, the State and War'? de Ken-
neth Waltz, que es un trabajo dentro de la tradicién de la filosofia politica, y Peace
and War de Aron, que es un trabajo dentro de la gran tradicién de la sociologia his-
térica, el cual rechaza muchas de las pretensiones cientificas de los estudiosos norte-
americanos de posguerra, y que emana del genio de un discipulo francés de Montes-
quieu, Clausewitz, y de Weber. Los tres trabajos evitan la jerga; los dos contempora-
neos muestran su erudicién de una manera liviana: el sudor del esfuerzo estd ausen-
te. ;Cuian menos cientifico se puede llegar a ser?

Retornemos a la ideologia a la que aludi antes. Existia la esperanza de convertir
un campo de investigacién en una ciencia, y la esperanza de que esta ciencia fuera
Gtil. Ambas empresas resultaron ser frustrantes. El deseo de proceder cientificamente,
que ha sido manifiesto en todas las ciencias sociales, se ha topado aqui con tres es-
collos particulares. En primer lugar, estaba (y atn estd) el problema de la teoria. Ya
he discutido con anterioridad y en forma bastante extensa las dificultades que los es-
tudiosos han encontrado cuando trataron de formular leyes que dieran cuenta del com-
portamiento de los estados, y teorias que explicarian aquellas leyes y permitirian ha-
cer predicciones. Un anilisis més reciente, de Kenneth Waltz, llega a una conclusién
interesante: si teorfa significa aci lo mismo que en fisica, entonces la Gnica “teoria” de
las relaciones internacionales es la del equilibrio de poder, jy es desafortunadamente
insuficiente para ayudarnos a entender este campo! Las otras asi llamadas teorfas ge-
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,:;E;Le: rc'ngnsron mis que C(;]nceptualizacioncs grandiosas que usan “definiciones de va
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aprehenda los patrones de interaccion, y comprenderd por qué los actores se compor-
tan como lo hacen; el otro dice: observe los movimientos de los actores y compren-
dera los resultados. Los estudiosos del sistema internacional y los estudiosos de la for-
mulacién de la politica exterior nunca han armonizado realmente sus investigaciones.
Mi propia conclusion es ia de un escritor que ha trabajado ambas veredas de la ca-
fle: estoy insatisfecho con las dos, pero admito que es dificil estar en ambas a la vez.
El estudio del sistema internacional nos suministra un buen marco de referencia, pe-
ro nada mas —precisamente porque el sistema puede muy bien poner limitaciones 2 los
actores y darles oportunidades, pero no “dicta” su comportamiento; e inevitablemen-
te, el estudio de los actores nos dice mas sobre ellos que sobre las interacciones. Pe-
ro lo que solia llamarse teoria de “linkage” (vinculacién) —antes de que el linkage se
convirtiera en una técnica inspirada por Kissinger— esto es, proposiciones sobre los vin-
culos entre la politica exterior y la politica internacional, ha permanecido en un esta-
do congelado de taxonomias estaticas.

En segundo lugar, hubo también fragmentacién en cada nivel de anilisis. Se po-
dria decir, sin ser muy impertinentes, que cada estudioso de los sistemas internacio-
nales se ha abrazado a su propia version de lo que ese esquema abstracto “es”. El de
Aron no es el de Richard Rosencrance, y éste no es el de Morton Kaplan. Mis aln,
cada uno tendié a mirar al sistema internacional de posguerra de un modo diferente
(una vez mis, en ausencia de una teorfa Unica, no es facil determinar autorizadamen-
te la dindmica de un sistema particular que aGn se esta desarrollando ante nuestros
propios ojos). Hace una docena de afios, los estudiosos actuaban como si estuvieran
compitiendo por un premio al mejor discurso sobre el tema “;Estamos en un sistema
bipolar?” Waltz, Liska, Kissinger y muchos otros (incluido yo) tomamos parte, pero,
puesto que no habia Academia, no habia premio. En afios recientes, el nuevo concur-
so es sobre “Persistencia o muerte del paradigma realista?”. (El concepto de politica
internacional centrado en el estado y con su foco puesto sobre el tablero de ajedrez
diplomitico-estratégico y su obsesién por el uso de la fuerza es atn relevante en la
edad de la interdependencia? Aron, Joseph Nye y Robert Keohane, Edward Morse, Bull
y muchos otros (incluido yo) estamos evaluando esto activamente. Como antes, sos-
pecho que el veredicto serd el de la historia, y que, al igual que el largamente espe-
rado Orador de Las Sillas de Tonesco, hablara un galimatias incomprensible. En el otro
nivel de anlisis, hemos acumulado montones de estudios de politicas exteriores con-
cretas, y nos hemos movido del periodo de las cajas chinas -las teorfas de toma de
decisiones de la década del cincuenta- a la era del modelo de “politica burocratica”.
El primero proveia items interminables para listas de lavanderia; el otro atrae la aten-
cién hacia la cocina en la que se esta cocinando la comida, pero olvida decirnos que
lo que importa es si los cocineros cocinan lo que quieren o lo que se les ha ordena-
do preparar, y presupone demasiado ficilmente que lo que hacen estd determinado
por la tarea que tienen asignada en la cocina, antes que por lo que han aprendido
afuera, o por sus peculiaridades personales.

En tercer lugar, también hubo una fragmentacién funcional. Si no existe, © no
puede existir, una teoria general satisfactoria, si los “conceptos abarca, todo” son co-
mo prendas excesivamente holgadas, ¢por qué no ensayar un rigor mayor a una es-
cala mas pequefia? Es asi que hemos presenciado, en el nivel sistémico, grupos de in-
vestigacién tales como trabajos sobre integracién regional (donde, por una vez, la in-
geniosidad tedrica de los estudiosos ha sobrepasado ampliamente los logros practicos
“de la vida real”, de los estadistas), modernas teorias sobre el imperialismo, modelos
de carrera armamentista y mediciones de guerra, estudios recientes sobre relaciones
trasnacionales y economia internacional. En el nivel de la politica exterior (aunque tra-
ta de cabalgar ambas) el grupo principal ha sido el de la literatura estratégica; y hay
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ahora una literatura creciente sobre la toma de decisiones en los Estados Unidos. De-
safortunadamente, cada grupo ha tendido a propiciar su propia jerga; y este tipo de
fragmentacion ha tenido otros efectos, que seran expuestos mis adelante.

Finalmente, la blsqueda de la ciencia ha conducido a una acalorada Y, en gran
medida, fatil batalla sobre metodologias, en respuesta a una tercera pregunta: sea lo
que fuere lo que queremos estudiar, ;c6mo deberiamos hacerlo? En realidad, es una
batalla por partida doble. Por un lado, esta el debate entre aquellos “tradicionalistas”
quicnes, precisamente a causa de la resistencia que el campo mismo opone 2 las for-
mulaciones tedricas rigurosas, ensalzan las virtudes de un enfoque que permaneceria
tan cercano como fuera posible al academicismo histérico y a los intereses de la filo-
sofia politica (esta es la posicién tomada por Hedley Bull), y todos aquellos que, sca
cual fuere su propio estilo de teorizar, creen que puede haber una ciencia politica de
relaciones internacionales —si no bajo la forma de una teoria Unica, por lo menos en
la de conceptualizaciones sistemiticas, clasificaciones, hipétesis, etc—, una ciencia que
pueda ser guiada en sus cuestionamientos por los interrogantes planteados por filéso-
fos anteriores y que, sin embargo, considere que depender del discurso filoséfico y la
intuicién diplomatica es, a la vez, insuficiente y algo ajeno a la empresa del anilisis
empirico. Hay pocas probabilidades de que este debate llegue alguna vez a una con-
clusién, especialmente porque ninguna de las partes es totalmente consistente, y ca-
da una tiende a simplificar en exceso lo que realmente hace. Por otro lado, también
aqui, como en otras ramas de la ciencia politica, existe la batalla de los literatos con-
tra los numéricos; o, si se prefiere, el debate sobre el lugar y las contribuciones apro-
piadas de los métodos cuantitativos y los modelos matematicos. E! hecho de que quie-
nes practican lo segundo tiendan a aferrarse a la palabra ciencia, y a excluir de la
ciencia a todos aquellos que, aunque igualmente interesados en desplazarse “de lo Gni-
co a lo gencral” y en considerar “clases de acontecimientos y tipos de entidades”,
creen que éstos no pueden ser reducidos a nGmeros o que la ciencia no consiste en
“acumular coeficientes de correlacién”... “sin preguntarse cuiles teorias conducen a su-
poner qué tipo de conexién entre cuiles variables”¢ —este hecho ha dado origen a las
relaciones algo tensas entre estudiosos de diferentes creencias metodolégicas. En la
ciencia de la politica interna, los conductistas y estudiosos anticuados han logrado una
coexistencia miés facil, pues sus respectivos enfoques encajan en partes separadas del
campo —cl comportamiento electoral o el comportamiento de los cuerpos legislativos
permiten un tratamiento matematico. En los asuntos internacionales, semejante divisién
funcional del trabajo es mucho mis dificil de aplicar. Como resultado, los profetas de
las metodologias cuantitativas rechazan como meros presentimientos basados en la “in-
tuicion” (una palabra que usan a menudo como si fuera un insulto) las elaboradas me-
ditaciones de sus opositores, y éstos, a su vez, ridiculizan los costosos cilculos que na-
da nos dicen sobre las causas, o que amontonan juntos diferentes tipos del mismo fe-
némeno (como, por ejemplo, guerras), y las interminables correlaciones entre variables
sacadas de su contexto, que, con demasiada frecuencia, concluyen que... ninguna evi-
dencia conclusiva puede ser derivada de ellas: interminables no respuestas a pregun-
tas triviales.

Si existe poca coincidencia sobre qué constituye una ciencia, Yy poco entusiasmo
por el estado de la ciencia de las relaciones internacionales ¢qué sucede con la otra
gran expectativa, la de la utilidad? Estoy impactado por una aparente contradiccién. Los
campeones de una ciencia de los asuntos internacionales han declarado, en general,
su independencia de la filosofia y su adhesién al empirismo objetivo. Y sin embargo,
la mayoria ha querido extraer de sus investigaciones consecuencias para el mundo real:
cuanto mas grande el impulso de predecir (o la tendencia a equiparar a la ciencia, no
s6lo con la inteligibilidad, sino con el control y la prediccién), mayor es la inclinacién
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a desempenar el rol del sabio consejero —o el del ingeniero. Esto estd en la natura-
leza de las cosas humanas, y de las ciencias sociales. ) .
Pero en este reino especifico, hay algunos problemas muy peculiares. E} prime-
ro puede ser llamado: ;aconsejar a quién? Muchos esty@iosos, de modo .especxal aque-
llos cuyo nivel de anilisis es sistémico, escriben imgllqltamente como si se estuvieran
dirigiendo a un gobierno mundial, o como si su objetivo ﬁfera llegar a aq}lellos que
desean hacer trascender la légica tradicional de la superioridad moral nacnopa.l y los
cilculos de estado (lo mismo puede decirse, aun con mas fuerza, de l9s tedricos de
la integracién regional o funcional; que tienden a distribuir recetas para ir mas /alla del
estado-nacién). Desafortunadamente, la silla de gobernador mundial estd vacia, y el
cambio se produce (si es que hay algin cambio) a trgvés de. las operaciones de los
agentes estatales. Y es asi que los estudiosos de este tipo o's’cxlan de la condena .a.las
practicas estatales que crean conflicto, o retrasan la integracion, o promueven la injus-
ticia, en el consejo a los agentes estatales sobre cémo trascender 'los limites del jue-
go que, sin embargo, es su rol y obligacién perpetuar, o el consejo a l‘als secretarias
internacionales u oficinas subnacionales sobre la mejor estrategia para minar y desviar
la resistencia del gobierno nacional. Todo esto garantiza a los estudios un estado de
conciencia poco feliz. ) o
Otros estudiosos, especialmente entre aquellos cuyo nivel de anilisis es’la toma
de decisiones nacional, se ven a si mismos como eficientes maquiavélicqs: estin acon-
sejando al Principe sobre la mejor manera de manejar su poder y la mejor manera de
promover el interés nacional. Este es en particular el caso de. los estrategas, el grupo
que contiene la proporcién mis alta de investigadores convertidos en conspltores y ha-
cedores de politica. Los escritores “sistémicos”, que son totalmente conscientes de las
diferencias entre un sistema internacional y una comunidad de la humanidad, gsto es,
los “realistas”, hacen todo lo posible por hacer que sus consej?s al 1.’mico principe que
aln importa —el estadista nacional, que con seguridad resaltara' los intereses de su es-
tado- coincidan con sus opiniones sobre los intereses del conjunto. Ab?gan por con-
ceptos “iluminados” del interés nacional, o politicas de “orden mundial que reconci-
liarian en algo las necesidades de la parte y del todo. Pc?ro esto es un ejercicio difi-
cil. El impulso 16gico del “realismo” es la promocién del interés ngcnonal, es“deCI-r, nc:
una desdichada conciencia global sino una feliz celebracion nacnongl. Los rgz}lsms
que toman conciencia de los peligros del realismo en un mundo de interconexién nu-
clear e interdependencia econémica —escritores como Mo!'genthau 0 yo mismo- sufrc;n
por la suma de dos causas de infelicidad: aquella que aflige a todos l(?s escritores “sis-
témicos” en busca de un orden radicalmente nuevo, y aquella que viene de conocer
demasiado bien que el utopismo no funciona. _

De este modo, bisicamente en sus relaciones con el mundo real, los estudxqsos
estin desgarrados entre la irrelevancia y la absorcion. A [.m“ChC?S no les gusta la irre-
levancia, y quieren que aun la mas esotérica o abstracta investigacion sea atil. La os-
cilacién que describi mas arriba es de lo que quieren escapar, y sin embargo. no quie-
ren ser absorbidos por esa méiquina de superioridad moral y auto'complacenc!a que es
el servicio del Principe. Pero su Unica excusa es el suefio -popullsta: la roméntica es-
peranza de que “el pueblo” pueda ser despertado y conducido a forzar a las elltfas que
controlan las palancas de la accién, ya sea a dejar el poder del todo o a famblar sus
modos. Gran parte de la investigacién sobre la paz, una vez que se cansd de aboga'r
para que las discretas técnicas usadas para adecuar los asuntos domésticos fueran apli-
cadas a la solucién de conflictos mundiales, se ha encaminado por esa senda. Se.tra-
ta de una senda en la cual los académicos corren el riesgo de encontrar tanto la irre-
levancia como la absorcién, ya que las politicas por las que af.]Y:Ji se aboga inspiran
tanto a aquellas intelligenisias que quieren desplazar a ciertas élites en los paises en
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desarrollo como a las élites establecidas que estan ansiosas por fortalecer el poder na-
cional contra la dominacién extranjera. Y sin embargo, si las primeras llegan al poder,
y si estas Gltimas siguen cl consejo de los tedricos de la “dependencia”, el resultado
no serd probablemente un mundo de paz y de justicia, sino un mundo de revolucio-
nes, y nuevos conflictos, y nuevas desigualdades.

En cuanto a los estudiosos que quieren evitar el esoterismo o el romanticismo y
que ponen sus ojos en Washington, ellos, a su vez, chocan con problemas. Hay dos
razones por las cuales la tentacién que representa Washington es tan fuerte. Fsta el
simple hecho de que la politica internacional sigue siendo la politica de los estados:
ya sea, o no, en lo abstracto, que el actor sea el modelador o el modelo del sistema,
en la realidad no hay dudas de que los Estados Unidos siguen siendo el jugador mias
poderoso. Y estd el hecho de que una ciencia de la politica contemporinea necesita
datos, y que en este reino, si bien mucho es de estado pablico —en los registros de
las organizaciones internacionales, discursos, documentos de estado publicados-, una
gran parte permanece confidencial o accesible sélo para los insiders: la razén especi-
fica de una decisién, la manera en la cual fue alcanzada, los pactos que condujeron
a una posicion comin, los meandros de una negociacion, las circunstancias de un fra-
caso. Mucho mas que la ciencia politica interna, las relaciones internacionales son un
juego para insiders, aun para los estudiosos involucrados en el nivel sistémico.

Pero un primer problema reside en el hecho de que obtener informacién del ac-
tor mds poderoso y sobre él crea un irresistible impulso de codear al jugador: mien-
tras mas cercana la conexién con Washington, mayor es la tentacién de dejarse absor-
ber. I'n segundo lugar, el consejo de alguien de afuera siempre adolece de exceso de
simplificacién. Cuando se trata de sugerencias tacticas, los de “adentro”, que no sélo
controlan todos los hechos sino también los vinculos que conectan reinos separados
de la politica, tienen ventaja. Esto aumenta el impulso del estudioso por estar mis cer-
ca. En tercer lugar, una vez que se comienza a rodar por la cuesta desde la investi-
gacion -con-efectos-practicos, hacia la abogacia-practica-derivada-de-la-investigacion, la
tendencia a2 minimizar la investigacion y a desviar la abogacia, ya sea por razones de
carrera personal o de oportunidad politica o burocritica, se haré insidiosa. Lo que sig-
nifica que el autor pucde aun ser muy Wtil como un inteligente y habil tomador de de-
cisiones, pero no como estudioso. O su ciencia serd de poco uso, o, si no, en su in-
tento de aplicar una teorfa o dogma personal favorito, puede muy bien convertirse en
un peligro piblico. Esto no significa que la experiencia de la formulacién de politica
sea fatidica para el estudioso, o que la mayor esperanza para la ciencia radicaria en
volar el puente que conduce a través del foso a la ciudadela del poder. Un estudio-
so-convertido-en-estadista puede, si su ciencia es sabia y sus tacticas flexibles, encon-
trar maneras para aplicarla s6lidamente; y mis tarde puede inspirarse en su experien-
cia para mejorar su trabajo analitico académico. Pero es un delicado ejercicio que po-
cos han hecho bien.

A causa dc Nortecamérica

Los problemas que hemos examinado surgieron principalmente en Norteamérica, de-
bido a que la profesiéon de especialistas en relaciones internacionales resulta ser tan
preponderantemente norteamericana. En cuanto florece en otras partes, aparecen las
mismas dificultades: resultan de la naturaleza del campo. Pero a causa del predomi-
nio norteamericano, la disciplina también ha adquirido algunos rasgos adicionales que
son esencialmente norteamericanos, y menos evidentes en aquellos otros paises en los
cuales este campo se estd convirtiendo ahora en un objeto de estudio serio.
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Lo mis notable es la busqueda de certeza.!” Explica el furor por la formulaciép
tebrica prematura, el deseo de calcular lo incalculable (no simplemente el poder, si-
no el status), la cruzada por reemplazar las discusiones sobre los motivos por da}tos
mas obijetivos tales como recuentos y escrutinios, el amontonamiento de la investiga-
cién estratégica (aqui, los fines estdn dados, y se convierte en una bisqueda de me-
dios). Las relaciones internacionales deberian ser la ciencia de la incertidumbre, de !os
limites de la accién, de las formas en que los paises tratan de manejar su propia in-
seguridad pero sin lograr nunca eliminarla del todo. Hubo, en cambio, un esfuerzo por
eliminar de la disciplina todo lo que existia en el campo mismo —de ahi que una bis-
queda de la precisién resulta falsa o engafiosa. De ahi, también, se producen dos bre-
chas importantes y relacionadas. Una es el estudio de la accién de gobema.r como un
arte. Con muy pocas excepciones (tales como A World Restored) esto ha sido dejado
en manos de los historiadores. (Se podria decir mucho sobre lo mismo en lo que ha-
ce a la ciencia politica interna.) El otro es el estudio de las percepciones y de‘ las per-
cepciones erténeas, el lado subjetivo aunque esencial de la politica internacional. El
trabajo de Robert Jervis estd comenzando a llenar esta brecha, pero no es seguro que
su ejemplo sea ampliamente seguido.'® Casi por esencia, el estudio.del arte de gqber-
nar diplomitico y de las percepciones rehtsa prestarse a formulaciones matematicas,
o a un pequeho ndmero de generalizaciones significativas (se puede generalizar, pe-
ro probablemente el resultado sera trivial). Las taxonomias y estudios de casos no apa-
gan la sed de predecir y de abogar. o '

Una segunda caracteristica, intimamente ligada a la residencia principal de Ia dis-
ciplina antes que a su naturaleza, es la preponderancia de estudios que’t.ratan el pre-
sente. Los historiadores contindan examinando la pasada historia diplomatica a su ma-
nera. Los cientificos de la politica interesados por los asuntos internacionales se han
concentrado en la politica de la era de posguerra; y cuando se han dedica'd’o al pa-
sado, con demasiada frecuencia lo han hecho en forma muy resumida, yo diria en un
estilo casi de “esbozo colegial”, o de la manera denunciada hace ya tiempo por Ba-
rrington Moore, Jr., que consiste en alimentar computadoras con datos sacados de su
contexto. Esta es una debilidad muy seria. Conduce no sblo a desestimar todo un pa-
trimonio de experiencias pasadas —aquellas de los sistemas imperiales anteriores, de los
sistemas de relaciones interestatales fuera de Europa, de la formulacién de politicas ex-
teriores en organizaciones politicas internas muy diferentes de las contemporéngas— si-
no también a una verdadera deficiencia en nuestra comprension del sistema u}tema-
cional del presente. Debido a que tenemos una base inadecuada de comparacion, es-
tamos lentados de exagerar ya sea una continuidad con un pasado que conocemos
mal, o la originalidad radical del presente, segiin estemos mds impactados por las ca-
racteristicas que juzgamos permanentes, 0 por aquellas que no creemos que hayan
existido antes. Y sin embargo, un examen mis riguroso del pasado quizids revele que
lo que percibimos como nuevo realmente no lo es, y que algunas de las caracteristi-
cas “tradicionales” son mucho mis complejas de lo que pensamos.

Hay muchas razones para esta imperfeccién. Una es el temor de “volver a caer en
la historia”: el temor de que si estudiamos el pasado en profundidad, puede que en-
contremos dificil hacer generalizaciones y en el caso de las categorizaciones, que las
hallemos interminables o carentes de sentido; y puede que perdamos el hilo de la
“ciencia”. Una razén que se relaciona con esto es el hecho de que los cientificos po-
liticos norteamericanos no reciben entrenamiento suficiente en historia o en lenguas ex-
tranjeras, indispensable para trabajar sobre las pasadas relaciones entre estados.. Un'a
tercera razén se encuentra en las circunstancias mismas del nacimiento de la ciencia
y su desarrollo. En cierta forma, la pregunta clave no ha sido “;qué deberiamos sa-
ber?”, sino “4qué deberiamos hacer?” —sobre los rusos, los chinos, la bomba, los pro-
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ductores de petroleo. Hemos tratado de conocer todo lo que era necesario con el fin
de saber cémo acluar —y raramente hemos ido mis alld: una motivacién que encon-
tramos en otras partes de la ciencia politica (el estudio del desarrollo politico, por
ejemplo), donde existe cierta desilusion. Pero podemos decirnos que no hay atajos pa-
ra el desarrollo politico, que los Estados Unidos no pueden construir naciones para
otros, y que deberiamos volver a la base, esto ¢s, a una comprension del pasado de
los otros. Somos incapaces de decirmos que debemos dejar de tener una diplomacia,
e imponer una moratoria sobre nuestra inclinacién a aconsejar hasta que hayamos des-
cubierto mis sobre el comportamiento diplomatico-estratégico del pasado. Y el interés
que, de modo bastante natural, han mostrado el gobierno y, menos sabia pero com-
prensiblemente, las fundaciones, cn subvencionar la investigacién que trata con el pre-
sente (o lo extrapola al futuro, o escruta el futuro proximo de modo de discernir cudl
serfa una accion correcta en el presente) ha mantenido la atencién de los estudiosos
clavada sobre la escena contemporanea.

Il acento sobre el presente y la orientacién marcadamente norteamericana se han
combinado para dejar en la oscuridad, por lo menos relativamente, varias cuestiones
importantes —cuestiones cuyo estudio es esencial para una determinacion de la dina-
mica de la politica internacional. Una es la relacién de las politicas internas (y no me-
ramente las politicas burocriticas) con los asuntos internacionales —necesitamos exami-
nar en mayor detalle la manera en la cual los objetivos de los estados se originaron,
no (o no s6lo) desde la posicién geopolitica de los actores, sino desde la interaccion
de las fuerzas politicas internas y sus intereses econdmicos; o la manera en que los
estadistas, aun cuando parecian actuar principalmente para la escena mundial, sin em-
bargo también querian que sus acciones en el exterior alcanzaran ciertos objetivos in-
ternos; o la manera en la cual las cuestiones externas han conformado alineamicntos
internos y afectado luchas internas. i deseo de distinguir la disciplina de las relacio-
nes internacionales del resto de la ciencia politica es en parte responsable de esta bre-
cha; los académicos que estudian un sistema politico dado usualmente no prestan mu-
cha atencién a su politica exterior, y los especialistas en politica internacional senci-
lamente no conocen lo suficiente sobre sistemas politicos extranjeros. El nico pais pa-
ra el cual el vinculo entre el comportamiento intemo y el exterior ha sido examina-
do con alguna profundidad es, no tan sorpresivamente, los Estados Unidos. Nuevamen-
te aqui, una evaluacion de la originalidad del presente —con su visible mezcla de cues-
tiones de politica interna y exterior, especialmente en el terreno de los asuntos eco-
némicos internacionales— requiere una comprensién mucho més profunda de las rela-
ciones pasadas entre la politica interna y la exterior. Quizas descubramos que el pa-
radigma realista, que acentGa la primacia de la politica exterior, tiene que ser seriamen-
te rectificado, no sdlo para el presente sino para el pasado.

Otra zona de relativa oscuridad es el funcionamiento de la jerarquia internacional,
o, si se prefiere, de la naturaleza de las relaciones entre los débiles y los fuertes. Ha
habido (de modo especial en la literatura estratégica) un enfoque ostensiblemente cen-
trado en la bipolaridad, acompafado por la presuncién de que las acciones para so-
cavarla (tales como la proliferacion nuclear) serfan calamitosas (puede no ser una coin-
cidencia que los franceses, en general, hayan tomado una linea muy diferente). Gran
parte del estudio del poder en los asuntos internacionales ha sido notablemente ate-
niense, si uno puede referirse al famoso didlogo de Melian en Tucidides (los fuertes
hacen lo que pucden, los débiles lo que deben). Como los fuertes a menudo han tra-
tado a los débiles de maneras mucho mas oblicuas o menos exitosas de lo que po-
dria sugerir la simple nocién de una alta correlacion entre el poderio y los logros; c6-
mo y bajo qué condiciones los débiles han sido capaces de contrarrestar su inferiori-
dad —éstas son cuestiones que, hasta la llegada de la OPEP, no habian estado en el
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centro de la investigacién y para las cuales, insistimos, deben encararse estudios his-
téricos mucho mayores.

Lo que se suponia que serfa una celebracién de la creatividad parece haber de-
generado en una serie de quejas. Hemos encontrado aqui una forma aguda de un pro-
blema general que aflige a la ciencia social: la tensién entre la necesidad de una asi
llamada investigacién basica, que plantea las preguntas més generales y penetrantes
que derivan de la naturaleza de la actividad en estudio, y el deseo de aquellos que,
en el mundo real, subvencionan, demandan u orientan la investigacién, de obtener res-
puestas rapidas a cuestiones apremiantes. Y si el deseo a menudo parece ser mas
compulsivo que la necesidad, esto se debe a la propia tendencia de los estudiosos a
sucumbir a la tentacion de comité de la ingenieria social. Esta tentacién se ve refor-
zada, o por las oportunidades que los Estados Unidos dan a los académicos (o con-
sejeros del Principe), o por la ansiedad que los estudiosos no pueden sino sentir, por
“objetivos” que traten de ser, con respecto a un mundo amenazado con la destruccion
y el caos por la misma légica del comportamiento tradicional interestatal.

Nacida y formada en Norteamérica, la disciplina de las relaciones internacionales
estd, por asi decirlo, demasiado cerca del fuego. Necesita una triple distancia: debe-
ria alejarse de lo contemporaneo hacia el pasado; de la perspectiva de una superpo-
tencia (altamente conservadora) hacia la de los débiles y lo revolucionario —alejarse de
la imposible busqueda de estabilidad; abandonar la ciencia de polticas, y retomar el
empinado ascenso hacia las altas cumbres que los interrogantes planteados por la fi-
losofia politica tradicional significan. Esto también seria una manera, si no de recom-
poner los fragmentos en que estalla la disciplina, por lo menos de ponerla en pers-
pectiva. Pero ;dénde, en las ciencias sociales, las prioridades cientificas son las deci-
sivas? Sin las posibilidades que existen en este pais, la disciplina sélo podria haber evi-
tado su atrofia, evitando haber nacido. Los franceses dicen que si uno no tiene lo que
uno quiere, debe contentarse con lo que tiene. Resignado, quizis. ;Pero satisfecho? Un
estado de insatisfaccién es un acicate para la investigacién. Los estudiosos de las re-
laciones internacionales tienen dos buenas razones para estar insatisfechos: el estado
del mundo, el estado de su disciplina. ;Si sélo estas dos razones convergieran siem-
pre!
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2

Rousseau sobre la guerra y la paz

Por muchas razones, los escritos de Rousseau sobre las relaciones internacionales de-
berian interesar a los estudiosos de Rousseau y, mis generalmente, a los de las rela-
ciones internacionales. Los primeros han celebrado recientemente los doscientos afios
de Emilio y de El Contrato Social. Aquellos trabajos, y el Discurso sobre el origen y las
bases de la desigualdad entre los hombres, han sido analizados ad infinitum y bien.
Pero las ideas de Rousseau sobre la guerra y la paz, dispersas en varios libros y frag-
mentos, algunos de los cuales estan perdidos,' s6lo han recibido atencién en forma
ocasional y a menudo desprolija.? Incompleto como lo fue su propio tratamiento de
las relaciones entre los estados, la frecuencia e intensidad de sus referencias indican
la profundidad de su interés.

Los estudiosos que estdn a la basqueda de teorfas de politica internacional tam-
bién encontrarin ttiles las opiniones de Rousseau en las 4reas interconectadas de la
teoria empirica o causal y de la teoria normativa. En la bisqueda de modelos de com-
portamiento de paises o en el anilisis de la naturaleza y causa de la guerra, a los cien-
tificos sociales podria no irles tan mal (y a menudo les ha ido peor) si tomaran las for-
mulaciones de Rousseau y las ensayaran: como dijera Arnold Wolfers, estaban “lejos
de ser conjeturas de aficionado” y “no pueden sino ser valiosas para todo aquel que
trate de comprender qué es lo que hace que el reloj haga tic tac en las relaciones in-
ternacionales.”® Significativamente, las observaciones de Rousseau apuntan a las mis-
mas conclusiones que aquellas de Raymond Aron en su exhaustivo y sistemitico es-
tudio Peace and War. Pues el actual sistema revolucionario de la politica internacio-
nal confirma el anilisis agudo y poco promisorio de Rousseau, cuyo pesimismo fue-
ra tan ficilmente desestimado en el sistema moderado que muri6 en Sarajevo.

Mas especificamente, el aspecto normativo de los escritos de Rousseau es relevan-
te hoy porque era consciente de un dilema que también dominé el pensamiento de
Kant y que se ha vuelto vital en toda consideracién de la politica mundial en la edad
nuclear. Ya no podemos darnos el lujo de preocuparnos s6lo por el tema al cual los
filésofos politicos solian dar la mayor parte de su atencion: las “condiciones de una
paz justa” en la sociedad interna, la bisqueda del buen estado, del régimen politico
legitimo. También estamos preocupados (quizis, primordialmente) por las condiciones
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